CHUC MUNG BAN TA (¥)

Pham Kim Khoi K19

Tdc gia day tam huyét

Trang trong giai van chuong
Viét Bao hai lan tang

Tin dén khdp dong hiwong
Nam hai ngan miweoi bon
Gidi “Danh Dy vé tay

Hai ngan muoi lam voi

Gidi “Chung Két” mirng thay
Ban la niém hénh dién

Cho ca Khoa chung ta

V6 Bi thém danh tiéng

Van but ciing tai hoa

Nha van dang sung sirc

Toi luén nghe “bac tai”
Chudn bi ra mdt sdch

Trinh quy doc gia coi

Chuic murng ban thanh cong
Xwa vo bdy gio van

Mau xwong hay tam tri
Van sdt son mot long

(*)Ban Ta: Nha van TQLC Té Vian Cép, K19 V5 Bi Pa Lat,
doat hai giai thuong Viét V& Nudc My cia nhat baoViét
Bao. Nam 2014 anh da doat giai Danh Dy va nam 2015 anh
da doat giai thuong Chung Két Vinh Danh Tac Gia.
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%/g 12... %&ﬁﬁuﬁi

Thang 12 1a cai thang gi ma t61 hay nhan duogc tin dir?

Trong lac thién ha dang cudi vui, nd nic mua sim qua
Noel, Tét Duong Lich, giri cho nhau nhiing 10i chiic t6t lanh
dau nam moi, chuan bi dén Té Nguyén Pan thi thang
12/2015, t6i nhan dugc tin Anh Nam* Nguyén Minh Chau,
cyu Tiéu Poan Phé TD3/TQLC (S6i Bién), cyu quén trudng
Di An d ra di. Anh bi trong thuong & cot song, 18 ra anh da
nam xubng ngoai chién truong & tudi “ddi tdm”, nay anh ra
di ¢ tudi 80 sau thoi gian dai l4i xe 1an nén toi “chiic ming”
anh sém thoat khoi dau don va sém doan ty voi hién thé (*
trung ta)

Sau anh Nam Nguyén Minh Chau, t6i lai nhan tin anh
Nim Nguyén Kim BE, cyu Tiéu Poan Phé TD2/TQLC (TD
“Trau Dién”) ra di. Anh Dé 1a dai doi truéng, tiéu doan pho
cia toi ¢ Trau Dién, khi anh lam Truong Phong Ba
SP/TQLC, thi toi 1am Truéng Ban Hanh Quan dudi quyén
anh. Mau ctia anh da do ra trén khap chién truong, két tinh
lai thanh mot khéi do goi 1a Bé T Pang Bao Qudc Huan
Chuong, nén khi hay tin anh ra di ¢ tudi 76, toi giri 10i chuc
anh:

Trdu Gia, Manh Hé, Pa Lat Nguyén Kim Dé.

Khéa 16 Truong Vo Bi Quoc Gia,

Tieu Doan 2, Tiéu Boan 9, TP Phong Ba SD/TQLC.

Mot Cop Bién can triong,

Mot cap chi huy ly twong,
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Mot con chién ngoan dao,
Da som duoc huwong Nhan Thanh Chua.
Chuc mung anh.

T61 “chic mung” cac anh Nam vi cac anh luén hanh
dién dd d6 méau dé bao vé qué huong va nhirng ngay con lai
trén dat tam dung chi con 1a “bonus”, nhung c¢6 ngudi khi
thdy t6i chuc ming anh Nam Pa Lat** “di sém dugc huong
Nhan Thanh Chiia” thi lai bao 14 t6i thiéu trang nghiém. Téi
thudng nghe nhitng phan wu, cdo pho: “Rét dau budn, bao tin
linh hon,.... 43 duoc Chia goi vé nudc Chua ....”, cai ndy
mai 1a nguge ngao. Ca doi séng dao duc, lam viéc thién, chi
mong ngay vé dugc 1én Thién Pang, vé véi Chua, vay ma lai
kéu than: “Rét dau budn”. Noi vay, viét vay Chia méi budn.
Boi vi trong mét thanh vinh cling da c6 101 ghl “khi Chua
goi t6i vé, hon téi lang lang nhw mét gidc mo”

Con mot ly do khac t6i chiic mung Ba Lat ra di ¢ tudi
76 1a vi cach nay dung 48 nam, ciing vao thang 12 ndm 1967
(2015-1967), trong mot tran danh khoc liét tai kinh Cai Thia,
quan Cai Lay do Da Lat chi huy, mdt dan em Khoéa 20 da hy

LR
}% i “Sf :

sinh ¢ tudi 23! Nhiing sy hy sinh qua sém & tudi thanh nién
moi that sy 1a dau thuong. Toi s& nodi vé trudng hop niy
sau...

Thang 12/1964, me gia ding tua ctra nhin dong
nguoi qua lai mua sdm chudn bi d6n Xuan ma 1ong lo au sau
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kho nghi dén thing con moi t6t nghiép, dugc lam “quan
mot” ngay 28/11/1964 thi dang danh giac noi nao?

Me da bao no6 di lam cong chirc, 1én xe xudng ngua,
chir “Tho” to béng cai met dé cho me an tAm thi né cai 10i,
no6 tinh nguyén vao Truong Vo Bi, khi tdt nghi¢p, me bao nod
xin ¢ lai truong lam can by thi nd lai tinh nguyén di danh
gidc, nd bao:

-Truong Vo Bi cho con lam thiéu 1y, gido su, cdn b,
hudn luyén vién da day con rang lam quan thi phdi vi ddn
ma chién dau, vi nuwde ma hy sinh...

Thdy thing con di nghe nguoi dung nudc 13, nghe cac
ong can bg, huén luyén vién day bdo di danh gidc nén no cai
161 khién me gian, du thuong con dut rudt cling phai buc cai
“tam banh lyc tic” ma mang yéu con:

-Cdi thang con trai ciia me sao ma ngu thé!

Pang nghi vé con thi me thiy xe GMC chd qudc ky
VNCH di ngang, me hoi:

-Xe nha binh ché cdi gi ma c6 co, cé linh ngoi thé?

Ba ban gia hang x6m bao:

-Xe c6 quoc ky phii la xe ché linh chét trin do.

Vua nghe: “Linh chét tran” me kéu lén: “Gié-Su-
Ma”, 16i cai xe GMC phu co di vao dudng T6 Hién Thanh,
xe chd xac thﬁng Miao TP1/TQLC, con ba Chau, n6 vira tur
tran tai nga ba song Pinh, Bich La thon, Quang Tri. Con con
trai ciia me, 1a ban thang Mo thi & TD2 ciing dang & Quéang
Tri, thé 1a me gia xiu.

Ngay 1/1/1965, xe jeep TP4/TQLC dung trudc nha
me gia bao tin:

- Nam divra con cua “me gia Vo (thi) Bi” viea hy sinh
tai tran Binh Gia ngay 31/12/64.

Nhu sét danh ngang tai, me gia chét di song lai 5 lan
vi 5 dtra con vura tur tran!
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Chiéc xe jeep TQLC huy hiéu Trau Dién di vao hém
D6 Thanh Nhan, Khanh Hoi, ddm con nit voi chay dén bao
tin cho me gia biét co xe Tb2/TQLC dén, me tudng con trai
vé phép, mimg qud, me voi chay ra don, nhung khong phai
con ma 14 linh hau ctt TD2 dén bdo tin cho me gia biét, con
cia me, Trung Uy Nguyén Quédc Chinh di tir tran lac 9 gid
sang ngay 31/12/1967 tai kinh Cai Thia, quan Cai Lay, tin
nhu sét danh ngang tai, me gia bat tinh!

Khd thé déy, da méy chuc nam roi tdi ¢ bi 4m anh
nhiing canh tugng con & tién tuyén bi thuong, bi tur trdn, me
& hau phuong nghe tin con chét vi nudce khién me chét theo.
T6i nhé mii cai canh twong budn dau khi nghe tin 3 ngudéi
ban dong Khoa 19 tir tran tai Binh Gia.

Vi TD5/TQLC dang thanh 1ap nén mdi budi sang,
chung t6i dan dai doi ra bii tip dé huan luyén chién thuat.
Bai tap 1a canh rimg thua dudi chan nai Chau Théi (Di An)
¢6 nhidu cdy mai, hoa mai dang nd vang béo cho biét Xuan
dang vé nén khi thuc tap bai hoc tan cong, anh em binh si da
gai vao nguoi nhitng canh mai ring. Viéc nay sai voi nguyén
tic nguy trang, nhung toi chi mim cudi, vi néu ai tinh y s&
thdy trén nguc 4o tran toi cling gai hai bong mai vang. Méi
t6t nghiép thiéu uy, ra trudng chua tron thang ma da gai hai
bong mai trén nguc 4o 1a diém hén hay xui day? Thang tran
thi vinh thang trung ty, ma tu tran thi cling truy thang trung
uy?

Dang tap tran ngoai rimg thi nghe kén bao dong, Tiéu
Doan Truong ra Iénh tap hop, siing dan san sang dé 1én
duong tiép vién cho don vi ban, Tb4/TQLC dang dung tran
nang.

Cai gi thé? Chung t6i nhin nhau lo 4u ngo ngac,
phong vin khang hoa ruou banh mut di san sang trén ban
tiéc, ngoai ctra, biéu ngit “Cung Chuc Tan Xuan” va nhing
14 co bay phét phdi, nhung khong khi budn dau tran ngép, tin
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dir dén dap gui vé, TP4/TQLC dang dung trin rit ning tai
Binh Gia, cach subi L6 O, hiu ctr cia TD5/TQLC khong xa.
bai Doi Truong bb4 nhéc binh si coi k¥ lai sing dan chuan
bi 1én duong rdi anh kéo t6i ra xa ndi nho:

-Thang 4 dung nang lam, TPT Thiéu Td Nguyén Vin
Nho, TBP B/Uy Tran Vin Hodn (K14), Béac St Trirong Bd
Haén, Tr/Uy Trinh Van Hué (K17), Th/Uy Vé Thanh Khing
va Nguyén van Hung (K19) dd tir trdn réi, tinh hinh nguy
ngdp lam.

Tin cac ban cung khoéa 1a thi khoa V6 Thanh Khang,
Nguyén Vin Hung va BPQ Nguyén Théi Quan tir trdn vio
ngay 31/12/1964 khién t6i siing s, toan than té di. Tinh
nguyén chon binh ching tong trir bi TQLC 13 chon hiém
nguy, nhung khong ngo céc ban toi lai ra di qua sém! Ching
t6i vira tot nghiép ngay 28/11/1964, cip lon thiéu ty TQLC
6ng anh kim tuyén trang tinh chua dinh bui tran, van con
huong thom va dau tay nguoi yéu, vy ma céc ban t6i da hy
sinh, d3 dén xong ng nudc, tra xong ca von 1an 161!

Nguoi yéu dang chd cic anh vé dé cing nam tay
nhau ngdm hoa Xuén trén dudng Nguyén Hué, nhung céc
anh d3 duoc truy thing “trung Uy”! Bat gidc toi cai nhin
xubng nguc 40, hai bong mai vang ma toi gai 1én & bai tap da
roi mat tir lic nao?

TD5/TQLC chua kip tiép vién TB4/TQLC thi moi
chuyén dd an bai, theo tai liéu ctia Trung Uy Tran Ngoc
Toan K16, DPDT/DP1 thi tong két thiét hai cia TP4/TQLC
tai tran Binh Gia 1a: 112 to thuong, 120 bi thuong, 82 mét
tich! Tr/Uy Toan bi thuong ning, 3 ngay sau Nhay Du, don
vi tiép vién, moi tim thay anh Toan khi vét thuong da c6 doi.

Chung t6i chang ai con thiét tha véi “Ngay Xuan
Nang Chén Ta Chuc..” ma chung t6i chuan bi stng dan 1én
vai, muoi hai ngay gao Ién duong hanh quan Pleiku, Buc Co,
Dakto, Tan Canh, noi nao co tiéng sing nd 1a co chung toi,
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lan hoéi sau mdi chuyén hanh quin nhitng déng doi cii thua
dan vi di phép dai han (tir trin) hay ngin han (bi thuong) thi
don vi t61 lai ¢6 thém linh méi.

Khi hau Cao Nguyén lanh budt mia Pong, sau hon
thang bang rumg 16i sudi tim VC, don vi duoc 1énh vé ding
quan ¢ ngoai 6 thanh phd Kontum, toi ri miy ngudi ban
“di” ra phé Kontum dé rira mat va nham nhi. Phé chinh 1a
duong Tran Hung Pao nhon nhip, di vong ra b song Dabla,
noi c6 quan café cia em Tram chan dai vi by, cha so mui gi,
ndc can ly café, udng theo kiéu “nguu 4m” boi trong 10ng
chang co gi vui, quay vé phd chinh, khi di ngang tiém chup
hinh, thay 14 qudc ky gan trude cira, Ch/Uy Tran Tt Phuong
g& xudng roi quang vao nguoi. Th/Uy Quang Gu, Ch/Uy
Loc-Lun, Ch/Uy Cuodng Tay Lai, Th/Uy Lé Pinh Quy,
Ch/Uy Thao va toi giat 14 cd vang ba soc do ra, dé thang
Phuong nam xudéng, 4 thing cam 4 goc, phu 14 co 1én ngudi
Phuong, mdt théng bét nhip, mot thﬁ“mg thdi kén miéng: “0 1
e,0ieee..” Tiéng kén truy diéu vira dat thi Phuong ving
day, cuoi toe toét:

-Tao chwa chét.

La linh thi ai ciing biét diéu kén nay 1a kén truy diéu
tién chan tir si, linh dang di danh giic lai choi nhu thé thi
dung 13 ron mat v6i tir than, coi cai chét nhe tua 16ng hong!
Linh Mii Xanh song hing song manh nhung khong song 1au
va Phuong da tir trén sau do:

(Thang 6/1966, tai MO Duc, Quang Ngai,
TD5/TQLC bi thiét hai nang, twong tu nhu trdn Binh Gia,
TDT 1a Th/T4 Duong Hanh Phudc, bac si Lé Hitu Sanh tir
tran, riéng BDP4 cua t61, vira chét vira bi thuong hét mot nura.
Ch/Uy Tran Tir Phuong va Ch/Uy Thao tir tran, Th/Uy Loc
bi thuong, Th/Uy L& Pinh Quy bi VC bat séng, t61 thoat nan
vi khong c6 mat trong tran d6. Ly do vi trudc khi di hanh
quan, t6i danh 16n voi... 1oi bi phat 15 ngay trong cAm, bi
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dem nhét QC 202 tai B6 Tu Lénh. Nhé chuyén tai 6ng mat
ngua nén nay téi madi ¢o dip noéi chuyén cii).

Pam linh tré ching t6i lang thang phd phuong
Kontum, dém vé lai rimg nam vong du dwa, nghi d&én gia
dinh, nhé d&én nguoi tinh “khéi suong” ma khong dam hut Vl
sg VC tim ra vi tri. Nhung khong hut sang van no, tleng nd
sat ngay gbc cdy chd toi ndm, vong dut day, toi lin xudng
hd. VC tin cong, ching co chi la, miy hom nay ching van
do dam ban quiy rdi vao vi tri dong quan nhu thé, nhung tdi
nay c6 vé cang hon.

Mui tanh va vi man cua mau, dau rat khép mat, toi
biét minh da bi thuong, dua tay vudt mit nhung khong nhin
thdy gi ca, t6i nghe loang thoang tiéng cua B1 Nguyén Vin
D4, “cao-bdi” cua toi, goi y ta, toi dugc tan thuong vao bénh
vién Kontum.

Ngay thir ba, bac si g& bang & mit toi ra, ong ta quo
tay trude mat toi va hoi:

- Thiéu 1ty ¢6 nhin ré khéng?

- R0 5/5, ban tay 5 ngon.

- Tét, may ldam, mdanh dan chi ghim vao mi mdt théi.

Binh Nhét D4 dén dén toi xuat vién, hot 161 vi béc si
nhu dé an Gi t6i thém:

- Nhung cdi dau véong ciia éng thdy da bi miéng B40
chém rach va dirt dy roi, xém chut nita la né chém dit c6
ong thay.

T6i da bi thuong, nhung con séng, chi thwong cho Bl
b4, qué em tai Phudc L&, Viing Tau, em da tu tran trén con
kinh Cai Thia cing v6i thang em khac ciia t6i lai ciing vao
thang 12.

Cop Bién thi si Pham Vian Binh sang tac bai tho “12
thang anh di”, tirc 1a di hanh quan sudt nim, nhung véi 61,
cai thang 12 1a thang moi nguoi chuan di dén mung nhimg
niém vui thi t6i lai hay gap nhiing diéu khong vui.
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Thang 12/1967, Chién Poan B/TQLC gdom TP1 va
TD2 di hanh quan lung va diét dich trong vung tinh My Tho,
quan Gido Puc va Cai Ly vi tin cho biét 2 tiéu doan VC dia
phuong 261 va 262 s& danh pha ving ndy, chiém Quén Gido
Puc va Cai Lay, hai cai yét hau trén QL4 dé ngin chin
nguodn tiép t& luong thyc tir ving IV vé Saigon, khong cho
dong bao an Tét va rdi tran chién di xdy ra dung nhu dy
doan subt ngay va dém 31/12/1967 goi 1a trin dém huu
chién.

Sang 31/12/1967, trén kinh Céi Thia, cach quan Cai
Lay chung 10km, TP2 Trau Dién da dung d¢ ac liét voi Tiéu
Doan 261 va 262 cua VC, Trau Dién da chon vui chiing trén
con kinh ndy, nhung cai budn nhat véi t6i 1a mot s6 dong doi
da bi thuong va tir thuong, trong d6 c¢6 hai nguoi dan em hon
rudt thit cta t6i: Bl Nguyén Vin P4, va Nguyén Qudc
Chinh.

Nguyén Quéc Chinh, K20VB, 1a mdt si quan gioi,
trung 0y tham nién, nhung & TQLC thi dat chat, dan anh
dong, nién trudng Pai Uy Dinh Xuan Lam, K17, con la dai
do1 truong, Vi Poan Doan K19 con phai lam dai doi pho cho
anh Lim nén Chinh van phai 1am dai doi pho cho tdi cing
khong c6 gi la. Vi tinh déng doi thém tinh ddng moén nén
Chinh va t61 than nhau hon anh em ruét thit va Chinh ciing
thuong yéu va chi dan dan em hét long.

Cudi nim 1967, ¢6 3 thiéu Gy K22A vé TD2 (Trau
Dién) 1a Lé Vian L¢, Kiéu Cong Cu va Huynh Vinh Quang,
Quang vé DP1 cua t6i. Toi khong bat Quang di OJT nhur cac
tan thiéu uy khac, ma cho Quang coi trung d6i ngay voi su
san soc ctua Chinh, chi trong thoi gian ngan Quang du kha
ning “bay solo” trong moi cudc hanh quan, tuy nhién moi
khi t6i phién trung doi cua Quang di dau thi Chinh lai &m
tham di v6i Quang.
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T6i ndi “am tham” 13 vi sang 31/12/1967, dai doi toi
nhiy truc thing dau tién xudng kinh Cai Thia thi ciing la
ngay t6i phién trung d6i Quang nhay dau, mic du vi 1y do
riéng, to6i da giao cho Chinh nhiém vu khéac, nhung Chinh lo
cho dan em K22, “cdi” 16i anh K19 rdi am thim leo 1én truc
thang nhay dau cting voi Quang.

Vira nhdy xudng dong rudng tréng 1a Chinh va
Quang dugc don tiép ndng hau biang AK, RPD, B40 tir bo
kinh, trudc tinh thé bat loi, nhung voi kinh nghiém, tinh
dong doi, ddng moén, Chinh thay Quang chi huy, diéu dong
trung doi chiém dwoc dau cau, giam thiéu thwong vong va
Quang binh an nhung Chinh di guc xudng!

Dan xuyén mang tang, mat Chinh mé 16n nhin Quang
khoc, t6i mo to mat nhin mau tir ddu Chinh phot ra, vudt mat
cho Chinh, vira khoc vira hét trong may:

- Chinh né chét roil.

Pai Uy Tiéu Poan Pho Nguyén Kim D& (K16) va
TPT Ng6 Van Dinh cung la toi:

-Cdu dirng lam anh em mat tinh than.

Quoc Chinh tir tran & tudi 23, Pa Lat tir trén ¢ tudi
76, cach nhau 43 nam, t61 chuc mung Pa Lat dugc hudong
Nhan Théanh Chta 1a vi thé.

T6i di ting tdn mat nhin dong doi, thude cip 6m
sting lao vao muc tiéu, nira duong guc xudng, em khac lao
lén kéo xac ban lai dinh chum, da timg nam ngi chung voi
xac dong doi vi khong c6 tryc thing tai thuong, rdi nhin
nhiing xac do6 bi phdo kich chét 1an thi hai, dau don, tic gian
chiri “vung ti met, d4o so thing néo”, nhung chwa bao gio t6i
bi “séc” bi hoang t6i do khoc chay nudc mit dé bi cap trén
mang 12 mat tinh than. T6i khong mat tinh than, nhung t6i da
khoc vi tinh huynh dé né cao qud, cao qua stc ma binh
thuong t6i khong thé nhan ra.
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Trude cudc hanh quan nay, Chinh da di héi vo, cod
Luyu, chi cta ban déng Khoéa 20 1a BPQ Nguyén Cong Bao,
va Bao ciing da tir tran. Bao dau thuong don diroi mot mai
nha.

Mai nha gia dinh K19 Nguyén Trdi chiu céi tang
chung dau doi binh nghiép 1 3 ban Khang, Hung, Quan, tiép
theo nhitng ngay thang sau Ién tdi 98 tr tran.

Gia dinh Nguyén Trai ching t6i chiu cai tang cudi
doi binh nghiép 1a 10 anh em bi “tr hinh” trong nguc tu CS.
Trong nguc ti nhung van bat khuét, Trin Vin Bé va Pham
Vian Tu vuot nguc, khong thodt nén bi dua ra toa an VC
Quan Khu 7 xét xir. Pung theo tinh than “khoan hong nhan
dao, triroc sau nhu mot” nén quan tdoa cho mang “do quan”
va ddo 16 trudce khi xir 4n!

“Chua thdy quan tai chwa d6 1&”, nhung me gia
Nguyén Trii chiing t6i da thiy quan tai cta 108 dira con ra di
vi dan thu. Me bao ching t6i, nhitng dura con séng sot sau
cudc chién:

-Sao cdc con khong gom xdc cac anh em lai, chon
chung mot nghia trang, co mo bia.

-Chung con dang ty nan CS o xu tam dung, lam sao
tim dwoc xdc, ddt lam nghia trang?

-Sao cdc con ngu thé, dic san Nguyén Trdi chinh la
nghia trang do, trén nhitng trang gidy nay hdy ghi tén, cdp
bdc, churc vu, tir trdn tai dau, ngay nao va mot tam hinh, dé
la mo bia.

Theo 101 me gia Nguyén Trai, anh dai dién da, dang
va s& thuc hién nhu thé:

Thiéu Uy V6 Thanh Khéing, TrDT/TP4/TOLC, hy
sinh tai Binh Gida ngay 31/12/1964.

Gia dinh Nguyén Trai chi 1a mot trong 31 anh em
rudt thit cua dai gia dinh dong ho nha Vo, vay céac gia dinh
khac thi sao?
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Me gia Nguyén Cong Trtr, gia dinh ngiroi em ké,
K20, d3 116 lan nhin thdy quan tai cic con phu quéc ky, da
khoc, nhung khong con nude méit dé ma roi.

Néu tim hiéu thém, chung toi con duoc biét cac gia
dinh khac c6 nhimg dira con hy sinh tai chién truong khong
phai la it, thi du nhu: K16: 50 tr s7. K17: 80 tir s1. K18: 46 tir
si. K19: 98 tur si. K20: 116 tur si. K21: 59 tir si. K22: 66 tir si.

K23: 77 tir si. K24: 54 tir si. K25: 41 tr si. K26: 27 tir si.

Khong biét da c6 nhitng gia dinh nao 1ap md bia cho
ttr si, chi biét trong nhiing lan hop mat, ho déu lap ban tho,
chiéu hinh anh tir s 1én man bac cho doi soi chung, riéng gia
dinh ong anh V& Ca Mudi Bay thi da xdy duoc nghia trang
that roi.

Nhu vay dai gia dinh dong ho nha Vo da c6 hon ngan
dtra con, chau hy sinh ngoai chién truong dé bao vé non
song, hﬁng tram dira con bat khuét trong nguc tu VC 1oi bi ha
sat. Mot niém dau vo cung tin dbi v6i ba me gia V6 (Thi) Bi
nhung lai 1a niém hénh dién v6 cung cho gia pha nha ho V5
c6 nhirng dra con hiéu “Danh Dy Trach Nhiém”.
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Cai ban khoan ctua me gia VB 1a mudn dén tham céac
con tir si thi lai phai di dén 31 dia phwong khac nhau. Lép
con chau dong ho nha V& sau nay khong biét tim noi dau co
cac tAim guong sang cia cha, chi, bac, di hy sinh vi T6 Quéc
ma soi, vi dé rai rac khap 31 “tiéu bang”, thdm chi c6 nhiing
bac khong muén nhic téi tén ngudi ban ddng khoa da tir
tran, Bac Mudi bao: “Oi gidi, c6 gi ma phai vinh danh ca
nhan”!

T61 nghiép cho cac anh linh dong ho nha Vo qua!
Thua Bac Ca, Bac Muoi oi.

Uoc chi vi truong toc cho thiét 1ap gia pha dong ho
nha V3 ma tip trung vé ddy cong trang cung sy hy sinh, tap
trung cung mot trang st nhitng tim guwong VB vi din ma
chién diu vi nuéc ma hy sinh dé cho con chéu dé dang dén
tham viéng va nhang khoi,chtr dé rai rac thi d& thét lac va
kho tim tra ctru.

Trong ngay hop mat gia dinh 6ng anh K18, t61 nghe
16m duoc biét 10 anh vé SD1BB thi hy sinh hét 9, con mot
anh bi bat. Nhung rat tiéc toi 1a dtra em ké con khong biét

tim o
dau  dé
biét quy
danh cac
anh, cac
anh da

hop nao thi trach chi con chau thé hé sau sém quén.

Tién trach ky, hau trach nhan, chung ta vo nguc:
“Vin V& Song Toan”, khi tra du tiru hau thi “nd” vang ti
met, béng no, cép kia, khoe nha gém 4 dinh thy 3 tang trén
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ddi théng, hang nim me V& cho hang triéu dong v.v...
Nhung dén khi con chau hoi:

-Thé cdc chii, cdc bdc di lam gi dé tra cong cho
truong “me” chwa?

-O, nhiéu lam, nhiéu lim, du hoc, cdi ngua, mua
kiém, Judo, Karate, ky s, tién si.

-Khéng, ¥ chdu muén héi vé chién cong cia cdc si
quan tot nghiép Vé Bi kia.

-Téng Thong Kennedy da noi: “Dimg hoi..”, viy ma
sao chau hoi, khong cén...

-Thwa Bdc Muwoi, chau biét chdc chdin cdc cha chii
bac cuwu SVSQ/VB dd c6 hon ngan nguwdi tir trdn, mang vé
cho dong ho nha V4 nhitng chién c¢ong xudt sdc, nguwoi nguoi
né phuc, ching chau kinh mén, dich quan khiép so-

-Thwa Béc Ca, bdc di xa nén khéng biét di cé hang
tram cac chu bac VB bi VC ha sat trong nguc tu, tham chi
chung gia hinh, quy gia lam nguoi, trudc khi dua VB ra toa
xik dn vueot nguc thi ching dia mang “do quan” dén bén coc
sdt va 16 dao san d@é chon nguoi vé t6i: Thiéu Ta Tran Vin
Bé K19 va Pham Van Tw K19 cung nhiéu ban bé khdc nita
trong hang ngan héa nguc giita trdn gian.

-Thuwa cdc bdc, con nghe cdc bac dang viét gia pha
dong ho nha Vé, néu khong ghi chién cong ma chi ghi chép
nhitng dn hué, quyén loi dwoc hwong thi e rang me Vo (Thi)
Bi bi mang tiéng de ra dam con vo tich su.

Thua Bac Muoi, Ong Kennnedy noi rang:

-Dirng héi Té Quoc da lam gi cho ban, ma hay hoi
ban da lam gi cho Té Quéc.

Me V5 di nudi cac bac day du, sung tic vdy bdac da
lam gi cho me gia nha Vo chwa?

CaptovanK19
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THANH KiNH
PHAN UU

Hai Ban CSVSQ khéa 19
Truong VO Bi Qudc Gia Viét Nam:

CcSvsQ VAN BA SEN
Phap danh Buc Quang Sen
tir tran ngdy 3 thang 8 nam 2015
tai San Jose, California, Hoa Ky.
Huong tho 79 tudi.

csvsQ NGUYEN VAN HOA
Phéap danh Pdng Vian
Ta thé ngay 02 thang 11 ndm 2015
Tai San Jose, California, Hoa Ky
Huong tho 75 tudi.

Gia dinh Cyu CSVSQ/TVBQGVN/KHOA 19
Thanh kinh chia budn cung hai tang quyén .
Nguyén cau Huong Linh CSVSQ Vin Ba Sen
va Huong Linh CSVSQ Nguyén Vin Hoa
sém duoc tiéu diéu no1 Co1 Phat.

TM. Khoa 19 CSVSQ Truong Thanh Suong

TOA SOAN DA HIEU
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“Khi Thay viét bang, bui phdn roi roi, c6 hat bui nao, roi
trén buc gidang, ¢é hat bui ndo, vieong trén téc Thay ...”. Bai
hat dua t6i vé véi nhitng ky niém khong thé nao quén & cai
tudi “6 mai xi muoi”, cach day 30 nam.
Nam d6 la nam cubi cung cua doi hoc sinh trung hoc, mot
cot moc quan trong quyét dinh huéng di cho ca cudc doi.
T61 chua mudn phai ro1 xa sach vo, cang khong mudn ra doi
tr¢ thanh ngudi 16n, toi muén duoc trai dai thém bdn nim
doi sdng sinh vién. Thoi d6 phong trao hoc thém di bét dau
no r. Ai ciing tat ta hoc thém chuan bi cho ky thi tot nghiép
va ky thi dai hoc. T6i nghe noi Thay B. day toan & truong
NVT luyén thi rat hay, nhung that tinh, toi chang biét Thay
nhu thé nao? ¢ dau?. May qu4, thing em ho t6i chang nhiing
hoc truong d6 ma con 1a hoc trd ciia Thiy nira. Téi nin ni
né giéi thidu cho toi theo hoc v6i Thay. N lic dau, gii tai
noi:

- Lép dong lam réi khéng con ché ngéi nita, dé tui dan

chi t6i dé réi chi xin Thcfy thit coi.

Thé 12 hom d6 t6i theo n6 dén nha Thay that som. Dung xe
dua tuong xong, t6i di thing v6 tudt nha sau, gip Thay dang
ngdi udng nude tra. Toi rut ré:
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- Da thwa Thay ... con muon xin vo hoc...

Thay nghiéng dau nhin t6i, anh mat Thay toat 1én mot cai gi
d6 that hién hoa triu mén:

- Vdycho con tén gi ?

Tréng nguc t6i dap thinh thich twong chimg nhu mudn nhay
ra khoi long nguc.

- DaconténT.
Thay né mot nu cuoi, ro61i nhe nhang noi:

- Thoi duwoc roi, con kiem cho nao do con trong thi
ngoi vo ...nhe!

T6i mung ron nghi tham trong bung ...trd1 o1 ... d€ vay ma
so ! Roi toi li nhi “Da... "

Vi con sém, chd trong con nhiéu, t6i kiém mot chd ngdi
trong goc dé khong bi ai cha y. Ldp hoc bat dau dong dan
roi chat kin, khong con chd trong niao bén trong. Toi nhin
quanh khong thiy mot khudén mit quen thudc nao hét, toan 1a
hoc sinh truong NVT. Bon con trai dén tré phai khiéng ghe
ra ngdi tudt ngoai hanh lang, nhin bang qua khung cura s6.
Bon chung nd can nhan I nhtr “Méi ¢é qud Thdy oi....!”
“Nding néng qud Thdy oi ... !” T6i nghe ma lam mit tinh
queo binh than, lam nhu khong c6 gi can dy dén minh. Thay
cham rai noi:

- Mdy con ngéi yén ... ngoi yén, ding cé nhiich nhich,
mét lat né hét néng ... mdy con cang cwa qudy noé

cang nong thém...

Lép hoc rdi cung lang diu xubng, chi con nghe tiéng Thay
giang bai, tiéng phan trén bang va tiéng sot soat ngdi viét
trén gidy. Hom d6 Thay giang bai hinh hoc khoéng gian.
Thay giang toi dau toi thiy sang bung Ién t6i d6. Hoa ra dé
dén nhu vay. Toi say sua nghe Thay giang, nhin nhimng
duong phan mau t1 nhu thay 1 rang dap s6. Thay nhin 16p
hoc mot luot roi hoi:
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- Ainoi cho Thay nghe lam sao ching minh dugc hai
duong thang AB va EF song song voi nhau.

T6i nhin quanh, khong thdy mot canh tay nao gio 1én hét.
RO rang nhu vy ma sao khong ai 1én tiéng ..! Ro61 anh mat
cua Thay dung lai cho téi. Chac c6 1€ thay tdi bon chon trén
ghé, Thay nghiéng dau nhin t6i triu mén:

- Néi di con, T, con néi cho Thdy va cic ban ciing

nghe di.

T6i nghe thdy c6 tiéng xi xao ndi 1én tir phia sau lung. Thay
1én tiéng:

- Suyt, im ldng dé nghe ban néi né.
ROi quay sang t6i Thay khuyén khich:

- Noi di con ...
Ti cit tiéng n6i lién mot hoi “Da, tir diém B con v& thém
mot duong thang...”. To1 no1 xong, Thay nhin t61 nd mot nu
cuoi that tuoi:

- Dung roi ! con giéi qud !
Quay xudng nhin bon con trai qua khung ctra s6, Thay noi:

- Né, mdy anh con trai kia cé nghe ré khéng.

- Da, nghe roi Thay ... nghe ré réi Thay.
Ké tir d6 t6i thiy nhu ¢6 hang van anh mét xoi méi dang chot
thang vao sau lung t6i. “E! Con nho nay ¢ dau ra vay mdy ...
N6 ¢ dau chir khong phai triong minh ... Dau, dau, no ngoi
o ché nao ...”. Toi chi gam dau xuong nghe mau chdy ran
ran hai bén thai duong. T6i ty ming minh da vo gianh chd
r0i ma con lanh chanh “thua 6ng t6i ¢ bui nay” va nhu tham
tur day s€ can than y tir hon.
L&p hoc tan, t6i lang 18 1y xe cdm cai dap vé. Chiéu hom
do gié mat mon man, t6i cam thady lang lang vui lam, vura
dap xe to1 vira kh€ hat “May va téc em bay trong chiéu gid
1ong, tro1 lam con mua xanh dudi nhiing hang me, em va 14
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tung tang ...”. Hinh nhu c6 ai dang ding trudc cong nha
t6i... Oi thoi chét rdi ! cai dang cao cao gidng nhu ... ding
1a “T” rdi. Hong dugc, hong duoc ... 15 cham mit rdi biét
tranh di dau, noi cai gi... Trong dau toi lam mot bai tinh
ch6p nhoang, thé 1a chiéc xe cua t6i 1am thanh chir U ddi
huong 180 d6. Vua moi quay dau xe t61 cham phai hai
khudén mit trac cing tudi toi. Bdn con mét tron tron day vé
ngac nhién dang tran tran nhin t6i tor phia bén kia duong.
T6i chi kip nd mét nu cudi xa giao r0i nhan ban dap cam dau
chay méat dit. V& sau tdi méi biét ra, hai cai tén hui cua theo
t0i v& dén nha hom d6 1a M. va H.

Théng 11 ngay I& cac Thay C6, t6i tinh t&i tinh lui van khong
nghi ra dugc mén qua nao xtimg dang dé ting Thay. Thud do
nha t6i nghéo 13m, cai nghéo chi co nhitng ngudi cung canh
ngd mai thyc sy hiéu. Trong 16p, t6i lai khong quen biét ai
dé c6 thé “hun hap”. Cudi cung thi toi danh lidu mua mot
chuc vién phan mau. Tbi thich nhiing mau phan Thay dung
trén bang den khlen cho bai toan du c6 ric rdi dén dau cing
tr& nén thong sudt. Kho mot cai 1a t6i khong cé du tién de
mua nguyén mot hop phén méi, chi ¢6 thé mua duoc nhiing
vién phan ... 18! Ca dén gidy hoa t61 cting khong co. Toi goi
nhitng vién phan vao trong mot mau gidy hoc tro, nguong
ngung dén thim Thay. May qua, hém d6 hoc tro ra V0 nuom
nuop, Thay da khong mé qua ngay luc do, chu néu khong
chic t6i don tho !. Mii dén bay gid, t6i van con 4y nay .
chic Thay khong nin dwoc cudi khi mé mén qua cia toi ra.

Nam d6 to61 va nho ban than ra nhau ndp don di thi dai hoc
NH, don gian chi vi nghe c¢6 vé thich hop cho con gai. Két
qua toi dugc dlem cao hon nhung nhé ban t6i lai dugc nhéan
gidy tring tuyén con toi thi khong. Pén lic do t6i ciing chi
m&i 16 md nhén ra dugc hai chit “Iy lich”. T6i budn ghé 1am
nhung cling chua chiu tir bd giéc mong dai hoc. Mot ndm sau
t6i lai 1éu chdng di thi, 1an nay toi mubn 1am co gido. Nim
thir hai, s6 diém cua toi chi thua c6 vai nguoi. Téi mimg lam,
hy vong thé nao ciing nhan dugc gidy goi di hoc. Nhung anh
dua thu dén rdi di, cling chang thdy gi hét. So thu that lac toi
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danh liéu dén tan Ban Tuyén Sinh hoi cho chic an. Thoi by
gid, dén cira quan nhu vao hang cop, nhat 1a nhimg thanh
phﬁn gia dinh nhu t61, nhung mac k¢ t61 phai hoi cho ra I&.
Ong Truong Ban khong ngo lai la mot nguoi rat hién hoa
nhi nhin. Ong niém n¢ don tiép toi. T61 noi so dlem cua toi
va hoi tai sao t6i van chua nhan duoc gidy tring tuyén. Ong
mé cudn sb that 16n trén ban ra kiém tén t6i. Toi dimg phia
bén kia ban nhin vao. Mot dong muc do ndi bat trén trang
gidy gach ngang tén cua toi tir trai sang phai véi dong chi
thich “Pdi twong khong dao tao”.

To6i hoa mit,
kéo ghé ngéi
phich xuong
va... nudc
mat trao tudn.
Té6i lam gi
nén t0i sao lai
bat cong nhu
vay! Ong
Truong Ban
al ngai nhin

toi an ui:

- T6i thdy diém ciia tro khd cao ... thoi thi sang nam cé
gang thi lai di, chi co trwong NL la co thé nhan tro
duwoc thoi.

T6i chan chuong that vong ké chuyén cho Thay nghe. Thiy
an ui toi nhiéu lam. Thay noi:

- Thay cé hoc tré hoc trieong NL nhiéu ldm, nhiéu dira
cung hoan canh nhw con, con dwng bo cudc, con thi
nira chdc chan sé dau.

Thé 13 ndm sau t6i lai khin géi di thi 1an tht ba. Qua that lan
do6 to1 nhan duogc gidy trung tuyén. Toéi dén chao Thay dé 1én
duong di hoc ¢ Thu Ptrc. Thay vui mirng hoi toi:

- Con di xe do hay xe lia?
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- Da, con di xe lira.
- Vay khi nao thi con di?
- Da, chdc chiéu thir Sau la con di.

N6i voi Thay vdy, nhung dén tha Nam c6 chuyén xe do, toi
theo ban di mat tiéu.

Co6 I& luc do t61 nhu mot con chim bi nhét 1au ngay chi chuc
so long 1a tung canh, khong mét chut do dy. Vao dén truong
sap xép xong dau do, toi viét thu vé cho Thay Co. Thay tra
161 thu cho t61 ngay. Thay viét “Thay va Co ra san ga cho
con sudt ca mot budi chidu ma khong thiy con dau. Thay Co
c6 mot mon qua cho con ...” Troi oi! nhimmg giong chir tran
day tinh thuong dang nhoa di vi nudc mat khién t6i ray rit
an nan. To6i c6 ngd dau Thay C6 ra tan sin ga dé tién t6i di
nhu vay.

Tét nam d6 toi vé tham Thay. Thay trao cho t6i mot phong
bi trang dan kin va noi:
- Qua cho con, Thiay Cé con gitr nguyén ddy, doi con
ve Thay Co trao lqi.

To1 cam phong bi com com trong tay, nghen ngao thét 1én
hai tiéng cam on va nghe dang 1én mot niém hanh dién.
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* Vi€t Nam, du da trai qua gan 100 nim bj Phap d6 hg, du
chua thoat khoi do61 nghéo nhu bao nudc méi danh dugce doc
lap nhung dén ta thud ay, van ddi xir v6i nhau diy 4p nghia
tinh, ma cudc di cu vi dai ndm 1954 cia hang triéu dong bao
mién Béc v6 Nam dd duoc ddng bao mién Nam, hay noi rd
hon 1a Chinh Phu Viét Nam Cong Hoa, mé rong vong tay
don nhén, da ndi 1én tinh nghia dong bao do.

Mién Bic, bén kia vi tuyen 17, tuy tén goi Viét Nam Dan
Chu Cong Hoa, thyc chat 1a mot ché do Cong San toan tri,
Té Hitu mimg reo khi “giac ngd chan 1y Cach mang” ay, tir
Lién X0, Trung Cong:
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“Tir ay, trong toi bimg nang ha.
Mait troi chan ly choéi qua tim.”
Vang. Tu éy, tor sau Hiép Pinh Genéve, cude chién Quéc
Cong lai dién bién khéc liét. Mién Bic, véi quyét tim “sinh
Bic tir Nam”, duoc hd trg va chi vién cta ca khdi Cong, da
bién mién Nam tri phu, an binh thanh bai chién trudng dAm
mau. My d6 quan vao Pa Ning, muu chin lan song d6. Xay
dung mot nén Cong Hoa tai mién Nam. Dén Hiép Dinh
Paris, dong minh My lai “di dém” v&i Nga Tau vi loi ich
riéng! Thé 1a Mién Nam bi btrc tir! Va cling tr d6 mot cude
di cu mdi to 16n hon trong hanh trinh di tim ty do ¢ hai ngoai
ctia dong bao Viét Nam. Trong cudc hanh trinh day mau va
nudc mat d6 da 1am ca triéu nguoi bo thay trén dat lién, trén
bién ca, .
Nhin ngum ma ngam dén ta. Hay nhin lai cudc chién giita
hai mién Nam va Bic My kéo dai 4 nam, chim dit vao ngay
9 thang 4 nam 1865. Pai dién Mién Nam 1a Tudng Robert E.
Lee. Dai dién bén thang cudc 14 tudéng Ulysses S. Grant. Hai
vi tuong lich sy ngdi lai thuong thao voi nhau. Ngay sau khi
ky ket van kién, quan linh Mién Nam duoc ty do ra vé, ho
- con dugc dem
theo ngua cé
nhén. Chi dé lai
Phao Binh, con
sung nhé duogc
mang theo,
khong mot ai bi
két toi. Binh si
hai mién tir tran
dugc chon
chung trong mot Nghia Trang Bac quan khong dugc t6 churc
mung chién thing. “Hoa hop hoa giai” di dén mot cach ty
nhién trong tinh nguoi giita hai Mién. Tir trong hoang tan,
nguoi dan hai mién cua Hoa Ky da cing lam viéc bén nhau
dé xay dung lai dit nudc, khong nghi gi dén thing thua, va
nho d6 ma My da vuon 1én nhu ngay nay.
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Ciing vo6i tam long nhan ban va d¢ lugng do, sau Thé Chién
the II, Hoa Ky theo ké hoach Marshall, chi ra $13 ty, twong
duong 120 ty bay gid, cho chwong trinh phuc hdi Chau Au.
DPtc tr mot nudc bai trin, nay thanh cudng qubc gidu
manh...Con & phuong Pong, nudc Nhat, nude bai tran nhu
buc, cling tr hoang tan ma nho “ké thu My” tan tam giup

dd ma nay ciing di tré thanh siéu cuong vé kinh té,...Hai ké
bai tran cia My da dugc bén théng cudc giup do tan tinh dé
trd thanh hai si€u cuong, va tir hai ké thu cia My, ho da tré
thanh hai dong minh chi c¢dt cia Hoa Ky tir do dén
nay,....Con Viét Nam “thing My” thi sao?...Khi vira thang
tran, ho lua ca tri€éu quan can chlnh Mién Nam vao ti, tiép
dén  thuc
hién nhiing

(13

cudc “cudp

ngay” nuap
dudi  nhan
hiéu “danh
tr san mai
ban”, dua
dan, dic biét
la gia dinh
“nguy quan”

“nguy

quyén”  tur
cac thanh phd di vé cac ving Kinh Té Méi dé chiém doat
nha cira,.....va tir 6 da bién Mién Nam thanh mot trai tu
khong 16 diy tang thuong va thu han di han sau. Tuy duoc
dan anh 1a Nga va Tau ha hoi tiép strc. Két qua, tinh dén hom
nay, Mién Bic 75 nam, con Mién Nam 40 nam, duoc séng
vo1 Chu Nghia Cong San, nudc ta dang cé ca tri¢u nguoi dan
ban suc lao dong, di lam thué, 1am vg ho, lam “osin” (& do)
cho cac nudce khac trong vung! Mot bi kich cuaa lich st. Mot
tham kich, mot vét nho ma chua c6 thoi ky nao trong dong
st Viét da ghi lai nhu cai thoi dugc goi 1a “thoi dai HO chi
Minh”!

PA HIEU 106 TRANG 254



La mot ngudi linh Mién Nam, t6i xin ké nhiing gi da cam
nhan duoc, dd mat thiy tai nghe, trong thoi gian tir 1945 cho
dén 1975 ¢6 lién quan dén con nguoi va sé phan dat nude, dé
ching ta cung suy gam.

Pau tién, t6i ké vé con nguoi Viét Nam, ma hinh anh tiéu
biéu khong ai khac hon la nguoi Me Viét Nam chon cht,
trung hau.

Zern éf it e not 71”77 7:(77.
%IE/ dee el rude ;/aw f/éj/

Tran Té Xuong, véi may dong tho trén, da cho ta thay i)
hinh bong va su tan tuy ba Me Viét Nam, ma dén tubi nay,
gan 80, mdi 1an nhd me, nhé ndi nhoc nhan cuia Me da danh
cho con, t6i van kho cam nudc mit.

“Me....1a lon mia ngot ngao, la nai chu01 budng cau, 12 tiéng
dé dém thau, la nang &m nuong dau...”. Me. Tiéng goi yéu
thuong, gan giii, ngot ngao rat doi thuong nhung chira dung
ca mot troi au yém, mot dai dwong thwong nhd ménh méng.
Me Viét Nam, tir thoi Ta Xuong, da sudt doi tan tuy hy sinh
cho gia dinh chong con, lang 1& chiu dung moi thuong kho,
1ay hanh phtc chong con 1am hanh phuc chinh cho doi minh.
Hinh 4nh me t6i, kiém timg dong dé lo cho anh em t6i duoc
vao hoc mdt Truong tu thuc nodi tiéng, la Pellerin Hué.
Trudng thu hoc phi rat cao, me phai cong lung ban hang,
chat chiu timg dong, dé anh em toi dugc vao hoc tai ngdi
Trudng nay. Me ctr nghi dugc hoc hanh tét, s& co tuong lai
t6t, nén hi sinh tat ca dé lo cho con. Pau ngd van nudc bot
béo, vira tudi 16n khon, toi phai vao linh dé bao vé mién
Nam. Thoi gian A Shau, A Ludi, me ting ngay tua cira hoi
hop ngong tin, mdi 1an vé thim, ba mimg rd sai lam nhing
mon dn ma t6i wa thich, réi mdi lan t6i giay saut do tran ra di,
me cuoi cho con yén long, nhung nude mat hoen mi.

Thuong con dai dau mua nang, ngay dém duong dau véi
hiém nguy, séng chét khong biét luc nao, nén me hét long
cham soc gia dinh nho bé ctua t6i. Tuy ban ron quan ngi,
nhung yén tim vi biét gia dinh yén 4m. Ba con tat bat 1én Pa
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Lat chdm soc nhimg dira con toi 1an luot chao doi. Ké cong
on me¢, khong biét may cho vua....
“long me bao la nhu bién Thai Binh dat dao”

Thé ma, chua mot ngay dén on déap nghia, thang 4 nam 75 ap
dén, do toan tinh trén ban cd Qudc Té, mién Nam bi ban
dang, t61 danh budng sing.

Sau hon 6 nam lao dong khd sai trong cai goi 1a “Trai Cai
Tao”, ngay ra tu, vé trinh dién dia phuong xong, viéc dau
tién, 12 t6i ra Hué thim me.

Luc nay, cha t6i vi mon moi thuong nhé cac con, da ra di
truge. Phat 1am chung, ong din moi ngudi dimg cho toi biét,
béo trong ti di kho, ché dé nd budn thém. Me t6i con lai mot
minh, ganh hét moi ndi budn dau.

Sau bao nam gap lai, lic n'?ly Me t6i bt du 1a 1an, sudt ngay
ngdi 1am nham mot cau: “Thang Nhong ¢ Pa Lat, thang
Hoat & Bon Duong. Cu Long (con trai dau cua to1), no61 Noi
1én Pa Lat, n6 dao khoai cho ba Noi an”.

Tuy I 13n, nhung d3 nhan ra t6i, du lic nﬁy t61 6m yéu den
dui nhu ngudi thuong, khi chi toi hoi: Ma biét ai ddy khong?
Ba nhin, 4nh mit sang 1én: Thang Nhong chir ai. Néi xong ba
tiép tuc lam nham: “Thiang Nhong & Pa lat, thing Hoat &
bon Duong ...”

T6i lan quan bén Me may hom, nhfrng lac d6, Me rat vui.
Ngay tir gid, vira nghe chi t6i noi: “Thang Nhong phai tro lai
ba Lat d6”. Me 61 hoang hét: “Cho ma di voi”.

T6i nudc mét tudn trao. Ma oi, con cung mudn bén ma,
nhung gio bi tude doat hét moi thir quyén binh thuong, ké ca
tinh cdm me con. C4i an quan ché dang deo ning trén lung,
ban than con di dimg con khai bao, xin phép kho khan. Con
danh 18i hiéu v6i ma.

C6 18 subt doi, toi khong thé nao quén dugc nét mit that
than ciia ba, khi t6i rat tay ra khoi ban tay can kho nhung
ndng am duong nao cia Me, voi va gat nude mit quay lung.
Me oi! Sudt doi Me c6 1am nén toi tinh gi v6i ho, khong 1¢é vi
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sinh ra con, 1a m{t cai t6i? Ma nay me phai nat ru¢t bam gan
thé nay! Tro vé Da Lat, it thang sau nhan di¢n tin me to1
dang hap hoi, ba mong udc thay mat toi lan cuoi. ..

Ngudi Cong San trang bi long cam thu, cling nhu ddi xtr tan
nhan voi dbi phuong. That khung khiép! D6 chinh 1a vii khi
chién lugc cua chu thuyét Cong San!, du 1 cong san Lién
X0, cong san Tau, cong san Viét hay cong san Bic Han,...
DPoc Chuyén Ké Nam 2000 ciia Bui Ngoc Tén thi rd, ho cha
dap 1€én moi quyén muu cdu hanh phuc cua con ngudi. Ho
chu truong “Clru canh bién minh cho phuong tién!”. Trudc
su dau budn me con, tinh thiéng liéng tr biét sinh ly, ho tho
0, vO cam, gy du moi kho khin dé t6i khong thé thuc hién
cudc hanh trinh vé thim Me t6i 1an cudi. Toi da khong thé ra
Hué tién dua Me dén noi an nghi cudi ciing. Vét thuong trén
da thit dé lanh, nhung vét thwong trong tm hon, vét thuong
chi mang 1an d6, chic kho kéo da non, du ¢6 nhu long hiy
budng xa dé dugc an vui.

Dbi v6i ngudi Cong San, tinh me con chi 1a mot “san pham”
dugc dan dung dé tuyén truyén. Thoi chién, me dao ham bi
mat che dau cac con, bira d6i bira no dé lo miéng n cho céac
con,... dén khi nim duoc chinh quyén, me 6m don di khiéu
kién vi d61 ngheo. Vi nha ctra rudng vuon cua me, bi chinh
nhiing dra con ma me timg cuu mang, sung cong chiém
doat. Pa Néng hién nay, chinh quyén xay mot tuong dai “Me
Viét Nam anh hung”, vi dai nhu mét hon nai, véi kinh phi
hang trim ty. Gap bao sy chi trich ciia nguoi dan vi dang dép
tho kéch, chura 1am xong di dé nhiéu chd hu nat, lai xin thém
kinh phi, myc dich cong trinh chi dé tuyén truyén, hodc dé
kiém tién cong qui bo tii riéng, trong luc phan déng gia dinh
cac ba me ho tuyén duong ngay nao, dang nghéo doi, ting
thiéu, vi dat dai bi nha nudc trung thu, vi ho dau con can dén
cac “ba me khang chién” nita!!! Mot ba me Quang Nam cd
trén ban tho la hinh 7 thang con dé hy sinh cho “giai phong
mién Nam” ma gid ndy séng 4m tham, mu 10a, do6i kho,...bi
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lang quén mot cach tan nhan cua cai nha nuéc ma chinh 7
nguodi con cua ba da hy sinh mang song dé dung nén!

R6i dén chuyén “Bé cai 1am” ctia ddn mién Bic, do bi bung
bit va tuyén truyén lao khoét, da nghi 1a mién Nam d6i nghéo
khd cuc 1dm, cho dén mot ngay,... sau ‘“Pai Théng Mua
Xuan”....dan Béic rdm r$ kéo vao Nam thu hoach chién loi
pham, nhiéu ngudi nghi ba con trong Nam bi My Nguy boc
16t nén nghéo khd, déi rach. Nao ngo khi vao dén, nhin mot
Mién Nam phé)n vinh, tuy ho réu rao va dé biu goi “ph@)n
vinh gia tao”, thé nhung timg doan xe, “hd héi phan khoi”,
chd nhimng phon vinh gia tao d6 ra Bic. Khong con khoe hat

mudi ting
duoc ho
can  lam
hai dé ciru
tro ba con

mién
Nam. Bay
gio  day
ho vao
khong dé
cuu  trog,
ma nhu
mot nhan
xét mia
mai tinh

trang lac do: “Mién Nam ra nhan Ho, con Mién Bic vao
nhan Hang”. Tbi khong dam vo diia ca ndm, vi cling co
nguoi con liém si, ngdi bét xudng 1& dudong khoc nhu Duong
Thu Huong, khi nhan ra su that chua xot; do la ché d6 man
ro da chién théng ché d6 van minh.

Mot nha phé binh van hoc trong nudc ma toi mén mo, la
Vuong Tri Nhan, 6ng nhéc 1oi bang Phong, vé nhan xét
kinh té Viét Nam tir 1945 dén 2000. “Rang ai ciing dd nghi
va biét kinh té Mién Nam cao hon Mién Bic, nhung khong ai
dam viét ra. Khong nhimng kinh té tot hon, ma gido duc ciing
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t6t hon. Poi xir giita con ngudi véi con ngudi, ho ¢6 mdi
quan hé tir té, khan khit hon”.

Nha phé binh ndi tiéng Hoai Thanh thic mac: “Ban chit ché
d6 Nguy 13 x4u nhu vy ma khong hiéu sao n6 dao tao con
nguoi tot va gidi thé. Loi an tiéng nodi cling lich sy, co 18 36
hon hian Mién Béc. Trudc 54, dan Ha Noi ndi tiéng thanh
lich, nhung tr khi ché @6 chi dao chuong trinh gido duc chi
dé tuyén truyén, da tao nén con ngudi méi XHCN khac la
nhu ngay hém nay”.

Ciing dang thoi. Ho xdo tra ca trong lich st. Ho dung nén
nhiing nhén vét bip bom, nhiing L& Van Tam, Huynh Van
Banh, Nguyén Vin Trdi, V6 Thi Sau, rdi tang bdc, ca tung
1én may xanh. Trong luc trang tron boi nho ca hai nén Cong
Hoa Mién Nam c6 1ap phap, hanh phap, tu phap nghiém
minh, do dan bau ra, ho goi 1a Nguy Quyén. Mot ché d6 da
ban bién, nhuong dao, ban dat cho Tau, con bé cong sy that,
gian déi tuyén truyén bip bom, d6i tring thay den. Lam sao
kién tao nén con ngudi tét dep cho xi hoi dugc?

Hom nay, yén 4m trén x& ngudi, nhin con chau quay quan,
mdi 1an thip nhan trén ban thd gia tién, nhin anh Me, t6i
khan thim: “Ma oi, dé dén dap coéng dic ma trong mudn
mot, ching con s€ noi guong ma, nudi dudng, cham sdc cac
chau cua ma thét tot, nhu ngay nao ma da lo cho vg Ch@)ng
con. Xin ma yén tdm dé mim cudi noi chin subi”.

Do tudi tré chung t6i duoc vun dip tinh yéu qué huong dan
toc. Mubdn bao vé va giir gin dat nuéc dugc ven toan, nén da
cam sang, chtr khong phai vi mu quang yéu nuéc 1a yéu Xa
Hoi Chu Nghia, treo dﬁy duong hoac trong cac 16p hoc, ho
cam stng bao vé Chi Nghia Chuyén Chinh V6 San, nhu Lé
Duin tu hao: “Ta danh My, 1a danh cho Trung Qudc, cho
Lién X0”.

Néu con chiit luong tri, biét ton trong Nghia Tir 1a Nghia
Tan, ho da khong phéd nat nghia trang Quan Doi Bién Hoa
khi ho chiém duoc Mién Nam, chua c6 mot quéc gia nao tra
tht ca ngudi chét! Néu ho ciing c6 nén gido duc nhan ban
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nh}r Mién Nam, ho di khong nudi han thu ngit ngan nhu
the...

Nguoi linh Té Thuy Yén, sau 10 nam tu CS, trong bai tho Ta
V¢, cling trai long minh tuy x6t xa nhung day tinh nhén ai
cua Nguoi Linh mién Nam:
Metii reéine meéil derre Jat»'% 72006
Q?f; hoer etire (4 /.f};% 00072 6 Jo.
D{%?/l/?é %{é/ Gy Con mang e
3 (/ ' (7
©NE7 mmtie fmz'//' Aot eor’ citing e

«

Tt 1lte ngedie var sugoici rie 1hte

Mezioe niime ta véin edi bs ta.

Q“Z 6 sitbie /’7 e Kot luit

Fore lerr ol ¢ e Kiire clbviihl reindl

@Z sl i /%m% tieny /4% liu
Vi ticny Aot it sty 16 4

7 sugtim rgisd silbti e

Tt 16 nbbee e ivs / Sriorg 12le

Mt howo /mu/,m, bery % g

@ tibe dod ta deo lite rete.

s, //157 lrcid et dbeoe lorgy ..

Trai hét long ta, d6 1a nhiing gi t6i mudn viét, dé noi 1én tam
su ctia Nguoi Linh Mién Nam trong cudc chién vira qua. Tuy
chua thanh coéng, nhung ho van kién tri gir vimg tam long
nhan ai, tinh yéu to quéc dan toc ma ho dugc hun duc, day
dd ngay tir thoi nién thiéu. ..

Nguyén Ctru Nhong K16
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